Purgatorio canto 23: Forese Donati

Dante fissa le fronde dell’albero finché Virgilio lo richiama. Si sente cantare piangendo Labia mea, Domine, e arriva una schiera di anime magrissime, con gli occhi infossati e la pelle attaccata alle ossa. Sono i golosi, consumati dalla fame e dalla sete che l’odore dei frutti e dell’acqua accende in loro. Una di queste anime riconosce Dante e grida di gioia. Lui non la riconosce dal viso, solo dalla voce: è l’amico Forese Donati. Forese spiega la pena e chiama sollazzo quel tormento, perché è lo stesso desiderio che portò Cristo sulla croce. Dante si stupisce di trovarlo già così in alto, a meno di cinque anni dalla morte. Il merito, dice Forese, è delle preghiere della moglie Nella, unica donna onesta in una Firenze dove le donne vanno in giro scollacciate. Poi profetizza punizioni per loro. Dante gli racconta il suo viaggio e presenta Virgilio e Stazio.

• Nella sesta cornice i golosi soffrono fame e sete davanti ad alberi da cui non possono mangiare.
• Nei visi scavati si leggerebbe la parola «omo»: gli occhi sono le due o, naso e sopracciglia la m.
• Forese Donati era amico di Dante, con cui in gioventù scambiò sonetti di insulti scherzosi.
• La moglie Nella è lodata come esempio di fedeltà e di preghiera efficace.
• Il canto contiene una dura invettiva contro i costumi delle donne fiorentine.

Versi 1-15

Mentre fissavo gli occhi tra le fronde verdi, come fa chi perde la vita a inseguire gli uccellini, colui che era più che un padre mi diceva: «Figliolo, vieni ormai, perché il tempo che ci è concesso va diviso in modo più utile.» Voltai il viso, e non meno in fretta il passo, dietro ai saggi, che parlavano in modo tale da rendermi il cammino senza fatica. Ed ecco si sentì piangere e cantare Labia mea, Domine, in un modo che faceva nascere insieme piacere e dolore. «Dolce padre, che cos’è quello che sento?» cominciai. E lui: «Ombre che forse vanno sciogliendo il nodo del loro debito.»

Versi 16-48

Come fanno i pellegrini assorti nei pensieri, che quando raggiungono per strada gente sconosciuta si voltano verso di loro senza fermarsi, così dietro di noi una folla di anime silenziosa e devota, che si muoveva più veloce, ci guardava con meraviglia mentre arrivava e ci superava. Ciascuna aveva gli occhi scuri e infossati, il viso pallido, ed era così magra che la pelle prendeva la forma delle ossa. Non credo che Erisittone si fosse ridotto così pelle e ossa per il digiuno, quando ne ebbe più paura. Pensando dicevo fra me: «Ecco la gente che perse Gerusalemme, quando Maria divorò il proprio figlio!» Le orbite sembravano anelli senza gemme: chi nel viso degli uomini legge «omo» lì avrebbe riconosciuto bene la m. Chi crederebbe che il profumo di un frutto e quello di un’acqua potessero ridurre così, facendo nascere il desiderio, senza sapere come? Mi stavo già chiedendo che cosa li affamasse tanto, perché non era ancora chiara la causa della loro magrezza e della loro pelle squamosa, quand’ecco un’ombra girò verso di me gli occhi dal fondo della testa e mi guardò fisso, poi gridò forte: «Che grazia è mai questa?» Non l’avrei mai riconosciuto dal viso, ma nella voce mi fu chiaro quello che l’aspetto aveva distrutto. Questa scintilla riaccese in me tutto il ricordo di quel volto cambiato, e riconobbi la faccia di Forese Donati.

Versi 49-75

«Ah, non badare alla scabbia secca che mi scolora la pelle», pregava, «né alla carne che mi manca, ma dimmi la verità su di te, e chi sono quelle due anime che ti fanno da scorta. Non restare senza parlarmi!» «Il tuo viso, che già piansi da morto, ora mi dà un dolore non minore e mi fa piangere», gli risposi, «vedendolo così sfigurato. Perciò dimmi, per Dio, che cosa vi consuma così. Non farmi parlare mentre sono pieno di meraviglia, perché parla male chi è preso da un altro desiderio.» E lui a me: «Dal disegno eterno di Dio scende una virtù nell’acqua e nella pianta che è rimasta dietro, per cui mi assottiglio così. Tutta questa gente che canta piangendo, per aver assecondato la gola oltre misura, qui torna santa nella fame e nella sete. Ci accende il desiderio di bere e di mangiare il profumo che esce dal frutto e dallo spruzzo che si sparge sulle sue foglie. E non una volta sola, girando questo ripiano, si rinnova la nostra pena. Dico pena, e dovrei dire sollievo, perché ci porta agli alberi lo stesso desiderio che portò Cristo felice a dire “Elì”, quando ci liberò con il suo sangue.»

Versi 76-114

E io a lui: «Forese, dal giorno in cui lasciasti il mondo per una vita migliore non sono passati cinque anni. Se la possibilità di peccare finì in te prima che arrivasse l’ora del buon dolore che ci riconcilia con Dio, come mai sei già arrivato quassù? Pensavo di trovarti giù in basso, dove il tempo si sconta con altrettanto tempo.» E lui a me: «Mi ha portato così presto a bere il dolce assenzio delle pene la mia Nella, con il suo pianto dirotto. Con le sue preghiere devote e con i sospiri mi ha tirato fuori dal pendio dove si aspetta, e mi ha liberato dagli altri giri. La mia vedova, che amai tanto, è tanto più cara e gradita a Dio quanto più è sola nel fare il bene, perché la Barbagia di Sardegna è molto più pudica nelle sue donne della Barbagia dove l’ho lasciata. Dolce fratello, che cosa vuoi che ti dica? Ho già davanti agli occhi un tempo futuro, rispetto al quale quest’ora non sarà molto lontana, in cui dal pulpito sarà vietato alle sfacciate donne fiorentine di andare in giro mostrando il petto con le mammelle. Quali donne barbare, quali saracene ebbero mai bisogno di pene spirituali o di altre leggi per andare coperte? Ma se le svergognate sapessero quello che il cielo veloce prepara per loro, avrebbero già la bocca aperta per urlare. Perché, se la previsione qui non mi inganna, saranno nel dolore prima che metta la barba chi ora si consola con la ninna nanna. Ah, fratello, ora non nasconderti più! Vedi che non solo io, ma tutta questa gente guarda il punto dove fai ombra al sole.»

Versi 115-133

Perciò gli dissi: «Se ti torna in mente com’eri con me e come io ero con te, il ricordo ti sarà ancora pesante. Da quella vita mi ha distolto costui che cammina davanti a me, l’altro ieri, quando vi si mostrò piena la sorella di quello», e indicai il sole: parlavo della luna. «Costui mi ha condotto attraverso la notte profonda dei veri morti con questa carne vera che lo segue. Da lì i suoi incoraggiamenti mi hanno portato su, salendo e girando intorno alla montagna che raddrizza voi che il mondo ha reso storti. Dice che mi farà compagnia finché non sarò là dove sarà Beatrice: lì dovrò restare senza di lui. Questo che mi parla così è Virgilio», e lo indicai, «e quest’altro è l’ombra per cui poco fa il vostro regno ha scosso ogni suo pendio, perché la lascia andare.»