Aspasia di Leopardi: testo e parafrasi

Ogni tanto il tuo volto, Aspasia, mi torna davanti al pensiero. A volte mi lampeggia per un attimo nel viso di altre donne, mentre cammino per le strade della città; a volte, nei campi deserti, di giorno sotto il sole o di notte sotto le stelle silenziose, quella superba visione risorge nell’anima, come risvegliata da una dolce armonia, e l’anima è ancora sul punto di esserne sconvolta. Quanto ti ho adorata, o dèi, e come sei stata un tempo la mia gioia e il mio tormento!

Parole e passaggi difficili. «Sembiante» = volto. «Fuggitivo» = per un attimo: la somiglianza dura poco (Marenduzzo). «Per abitati lochi» = in città; si oppone a «per deserti campi», la campagna solitaria (Straccali). «Alle tacenti stelle» = di notte. «A sgomentarsi ancor vicina» = ancora pronta a restare turbata dalla bellezza. «Erinni» = furia: Aspasia è insieme «delizia» e tormento.

E non sento mai il profumo di una collina in fiore o di fiori nelle vie della città senza rivederti come eri il giorno in cui la tua figura angelica mi apparve, accolta in stanze eleganti tutte profumate dei primi fiori di primavera, vestita del colore della viola scura, appoggiata col fianco su pelli lucide e avvolta da una sensualità misteriosa. Tu, seduttrice esperta, davi baci ardenti e sonori sulle labbra dei tuoi bambini, intanto piegavi il collo bianco come la neve, e con la mano bellissima li stringevi al seno nascosto e desiderato, e loro non sapevano di essere strumenti della tua seduzione. Mi apparvero un cielo nuovo e una terra nuova, quasi un raggio divino nella mente. Così il tuo braccio, con forza, mi piantò nel fianco, che pure non era affatto indifeso, la freccia d’amore; e io la portai conficcata gridando di dolore finché il sole non tornò per due volte a quel giorno.

Parole e passaggi difficili. «Piaggia» = pendio, collina. «Olezzar» = profumare. «Vezzosi appartamenti» = stanze eleganti: la casa di Fanny a Firenze. «Inchino il fianco sovra nitide pelli» = appoggiata su un divano coperto di pelli lucide (Marenduzzo e Straccali). «Arcana voluttà» = fascino sensuale misterioso. «Dotta allettatrice» = seduttrice abile. «Di tue cagioni ignari» = inconsapevoli del tuo gioco. «Non punto inerme» = tutt’altro che indifeso: il poeta conosceva già le sue arti. «Stral» = freccia. «Ululando» = gemendo forte. «Si fu due volte ricondotto il sole» = per due anni: Marenduzzo data la passione dalla primavera del 1831 a quella del 1833. Straccali e Marenduzzo citano la critica del Cesareo: è una scena di salotto moderna, nuova nella lirica italiana.

La tua bellezza, donna, mi apparve come un raggio divino nel pensiero. La bellezza e la musica fanno un effetto simile: spesso sembrano rivelare l’alto mistero di paradisi sconosciuti. Da quel momento l’uomo ferito d’amore contempla con desiderio la figlia della sua mente, l’idea amorosa, che racchiude in sé gran parte del cielo ed è in tutto uguale, nel viso, nei modi, nelle parole, alla donna che l’amante rapito crede, confondendole, di contemplare e di amare. E anche negli abbracci del corpo non è questa donna che egli onora e ama, ma quella idea.

Parole e passaggi difficili. «Elisi» = i Campi Elisi, il paradiso degli antichi. «Vagheggia» = contempla con amore. «Il piagato mortal» = l’uomo ferito d’amore. «Quindi» = da quel momento (Marenduzzo). «La figlia della sua mente» = la creatura della fantasia; Marenduzzo ricorda l’Ortis del Foscolo: «sospetto d’essermi innamorato della creatura della mia fantasia». «Confuso estima» = crede, confondendo le due. «Inchina» = venera.

Alla fine, quando si accorge dell’errore e dello scambio, si arrabbia, e spesso accusa la donna a torto. Raramente l’intelligenza femminile si alza fino a quella immagine così alta; e la donna non pensa, né potrebbe capire, ciò che la sua stessa bellezza ispira negli amanti nobili. In quelle fronti strette non entra un pensiero simile. E l’uomo ingannato sbaglia a sperare, guardando lo splendore di quegli sguardi, e sbaglia a cercare sentimenti profondi, sconosciuti e più che virili in chi per natura è del tutto inferiore all’uomo. Perché, se ha le membra più morbide e delicate, riceve anche una mente meno capace e meno forte.

Parole e passaggi difficili. «Gli scambiati oggetti» = la donna reale presa per quella ideale. «Eccelsa imago» = l’immagine perfetta. «Generosi» = nobili d’animo. «Non cape» = non entra, non è contenuto. «Al tutto» = del tutto. «Anco» = anche. Qui parla un uomo ferito: Marenduzzo stesso chiama questi versi lo sfogo del «disinganno crudele». È il giudizio amaro del poeta in quel momento, legato ai pregiudizi del suo tempo, non una verità da imparare.

Nemmeno tu, Aspasia, hai mai potuto immaginare ciò che tu stessa hai ispirato un tempo al mio pensiero. Non sai che amore smisurato, che affanni intensi, che emozioni e deliri indicibili hai mosso in me; e non verrà mai il giorno in cui lo capirai. Allo stesso modo chi suona o canta non sa che cosa produce con la mano o con la voce in chi lo ascolta. Ora quell’Aspasia che ho tanto amato è morta. Giace per sempre, lei che un tempo era lo scopo della mia vita; se non per il fatto che, come un caro fantasma, ogni tanto ha l’abitudine di tornare e di sparire. Tu vivi, e sei ancora bella, anzi così bella, secondo me, da superare tutte le altre. Eppure l’ardore che nacque da te è spento: perché io non ho amato te, ma quella dea che prima viveva nel mio cuore e ora vi è sepolta.

Parole e passaggi difficili. «Alcun tempo» = un tempo, o per qualche tempo (Straccali). «Moti» = emozioni. «Esecutor di musici concenti» = il musicista. «Adopra» = produce. «Quell’Aspasia» = la donna ideale (Marenduzzo). «Oggetto della mia vita» = unico scopo. «Se non se quanto» = tranne che. «Larva» = fantasma, immagine. «Costuma» = è solita. «Avanzi» = superi. «Diva» = la donna ideale.

Ho adorato quella dea a lungo; e la sua bellezza celeste mi piacque tanto che io, pur avendo capito chiaramente fin dall’inizio come eri fatta tu, le tue arti e i tuoi inganni, guardando nei tuoi occhi i suoi begli occhi, ti seguii pieno di desiderio finché lei visse nel mio cuore. Non ero ingannato: fu il piacere di quella dolce somiglianza a portarmi a sopportare una lunga e dura schiavitù.

Parole e passaggi difficili. «Conoscente e chiaro» = consapevole e sicuro. «L’esser tuo» = il tuo carattere. «Frodi» = inganni. «Cupido» = pieno di desiderio. «Servaggio» = servitù d’amore. Marenduzzo osserva che è una distinzione sottile, che può fare l’intelletto ma non il cuore.

Adesso vantati pure, puoi farlo. Racconta che sei l’unica donna davanti a cui ho accettato di piegare la testa orgogliosa, a cui ho offerto spontaneamente il mio cuore indomabile. Racconta che sei stata la prima, e spero certo l’ultima, a vedere il mio sguardo supplichevole; a vedermi davanti a te timido, tremante (brucio di sdegno e di vergogna a dirlo), fuori di me, spiare in silenzio ogni tuo desiderio, ogni parola, ogni gesto, impallidire ai tuoi capricci sprezzanti, illuminarmi in viso a un segno gentile, cambiare aspetto e colore a ogni tuo sguardo. L’incanto è caduto, e con esso il giogo si è spezzato ed è sparso a terra: e io ne sono felice. E anche se sono pieni di noia, alla fine, dopo la servitù e dopo un lungo delirio, abbraccio contento il senno e la libertà. Perché, se la vita priva di affetti e di dolci illusioni è una notte senza stelle in pieno inverno, mi basta, come conforto e vendetta contro il destino umano, stare qui disteso sull’erba, immobile e inerte, a guardare il mare, la terra e il cielo, e sorridere.

Parole e passaggi difficili. «Sostenni» = accettai. «Altèro» = orgoglioso. «Il ciglio» = lo sguardo. «Me di me privo» = fuori di me. «Superbi fastidi» = sdegni altezzosi (Virgilio, Bucoliche II). «Forma» = aspetto. «Giogo» = la schiavitù d’amore. «Sebben pieni di tedio» = anche se senno e libertà sono pieni di noia (Straccali). «Gentili errori» = belle illusioni. «Orba» = priva. «Neghittoso» = inerte. Il mare del verso finale, secondo Marenduzzo, ci porta a Napoli. Lo stesso Marenduzzo, citando Zumbini, avvicina il sorriso finale a quello di Bruto minore.

• Ultimo canto del «ciclo di Aspasia», per Fanny Targioni Tozzetti; composto a Napoli (1834 secondo Marenduzzo), pubblicato nel 1835.
• Endecasillabi sciolti in quattro parti: il ricordo, l’idea amorosa, la donna ideale «morta», il congedo.
• Idea centrale: l’uomo non ama la donna reale ma la «figlia della sua mente», un’immagine ideale.
• Lo stesso tema di Alla sua donna, qui però con amarezza e risentimento.
• La chiusa: senno e libertà ritrovati, pieni di noia; il poeta guarda mare, terra e cielo e sorride.